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DALLE PARTI DEGLI INFEDELI 


Il servo non sa quel che fa il padrone, 
poiché questi gli dice soltanto dell’azione, 
non del fine da raggiungere; e percio vi si 
assoggetta servilmente e spesso 
peccando contro il fine. Ma Gest Cristo ci 
ha insegnato il fine. E voi lo distruggete. 


PASCAL 


A monsignor Angelo Ficarra, da piu di dieci anni vescovo 
di Patti, il segno dei tempi nuovi fu dato da una lettera 
anonima. Accompagnava un articolo dell’«Osservatore 
romano» in cui si celebravano, nel decennio della morte, le 
virtù del cardinale Bisleti; e segnato in rosso questo passo: 
«Splendente esempio di vita sacerdotale, il Cardinale fu 
particolarmente sensibile ai problemi dell'educazione del 
Clero, che egli sognava santo ed eroico, e fu inesorabile 
nell’impedire l’accesso al Sacerdozio di coloro che egli 
giudicava inadatti». A questo passo la lettera si attaccava: 
«... non così la pensa il Vescovo di Patti»; ed elencando 
difetti e colpe dei preti della diocesi, e meravigliandosi che 
un vescovo «santo» e «dotto» lasciasse correre tanto 
scandalo, così concludeva: «Eccellenza! il popolo che 
ancora conserva un tantino di fede ed i Vostri sacerdoti di 
retto sentire si domandano: che cosa ci sta a fare ancora 
qua Monsignor Ficarra?». 

Nell'estate di quattordici anni addietro ho immaginata e 
scritta una storia di potere e di crimine che prendeva avvio, 
non per estravaganza ma per interna funzionalità e 
necessità, da una lettera anonima composta con parole 
ritagliate dall’«Osservatore romano»; oggi - d’estate e nello 
stesso luogo - mi trovo a cominciare una storia vera da una 
lettera anonima che a un ritaglio dell’«Osservatore 
romano» si impasta. E dico di più: dal piccolo archivio di 
monsignor Ficarra che da persone che lo amavano mi è 
stato confidato, mentre ancora in disordine stava sul mio 
tavolo, la prima cosa che ho estratto è stata la busta 
azzurrina che conteneva la lettera anonima e il ritaglio 
dell’«Osservatore». Ma perché meravigliarci della causalità 


della casualita, di tutti gli assortimenti, i ritorni, le 
ripetizioni, le coincidenze, le speculari rispondenze tra 
realtà e fantasia, le indefettibili circolarità di cui è fitta la 
vita e ogni vita: se rappresentano - ormai lo sappiamo - il 
solo ordine possibile? 

Il segno, dunque, fu dato - è dato - dalla lettera anonima 
col ritaglio dell'«Osservatore romano»: a monsignor 
Ficarra nel marzo del 1947; a me oggi, 2 agosto del 1979, 
mentre mi accingo a rivivere sulle carte del suo archivio la 
storia amara degli ultimi suoi anni. Era il primo segno: e gli 
veniva, indubbiamente, da un prete. A parte il linguaggio, 
l’uso delle maiuscole e il tipo, che si potrebbe dire 
corporativo, delle informazioni: chi, se non un prete o un 
suo stretto familiare, può disporre in un paese siciliano 
dell’«Osservatore romano»? 

Probabilmente monsignor Ficarra seppe subito, con 
candore e dolore, dare un nome all’anonimo. Ma non se ne 
curò poi tanto: conosceva i difetti e le colpe di coloro che 
l'anonimo chiamava per nome, ma sapeva anche quanto 
peggiori fossero quei «sacerdoti di retto sentire» i cui 
nomi, e primamente il proprio, l'anonimo taceva. Più forse 
langustiava, in quei giorni, la lettera della Sacra 
Congregazione Concistoriale inviata agli Eccellentissimi 
Ordinari d’Italia. Datata 31 marzo 1947, protocollo numero 
216/45, firmata dal cardinale Rossi, la lettera diceva: 


Eccellenza Reverendissima, 

Già due volte nell’anno 1945 questa Sacra Congregazione 
per Augusto mandato si rivolse agli Ecc.mi Ordinari d’Italia 
per richiamare - se pur ve ne fosse bisogno - la Loro 
attenzione sul dovere pastorale di istruire i fedeli in 
occasione ed in prossimità di particolari eventi dai quali 
dipendevano le sorti del Paese nell’ordine, sovratutto, 
morale e sociale. 

Sa bene questa Sacra Congregazione come gli Ecc.mi 
Arcivescovi e Vescovi adempirono i doveri del Loro sacro 


ministero, istruendo in omni patientia et doctrina, e come 
poterono cosi conseguire, in genere, consolanti resultati; é 
pur sicura questa medesima S. Congregazione che al 
rinnovarsi delle circostanze gli stessi Ecc.mi Presuli 
ripeteranno, in tempo opportuno, e continuando sine 
intermissione, i Loro solerti insegnamenti; pur nonostante 
questo Sacro Dicastero vuole ancora ripetere, confortato 
dalla Superiore approvazione, essere necessario impartire 
ai fedeli chiaramente e ripetutamente, sia che si tratti di 
elezioni politiche o di elezioni amministrative, di elezioni 
nazionali o di elezioni regionali, le seguenti norme: 

1) In considerazione dei pericoli, ai quali sono esposti la 
religione e il bene pubblico, e la cui gravità esige la 
collaborazione concorde degli onesti, tutti coloro, che 
hanno diritto di voto, di qualsiasi condizione, sesso od età, 
senza alcuna eccezione, e perciò anche se professano un 
particolare religioso tenor di vita, sono in coscienza 
strettamente e gravemente obbligati a far uso di quel 
diritto. 

2) I Cattolici possono dare il loro voto soltanto a quei 
candidati o a quelle liste di candidati, di cui si ha la 
certezza che rispetteranno e difenderanno l’osservanza 
della legge divina e i diritti della religione e della Chiesa 
nella vita privata e pubblica. 

Quanto più il programma e l’azione pratica dei singoli 
candidati o di una lista di candidati renderanno giustificata 
e fondata quella certezza, con tanta maggior tranquillità di 
coscienza i Cattolici potranno votare in loro favore. 

In attesa di cortese cenno di ricevuta della presente, con 
distinto ossequio mi professo 

dell’Ecc. Vostra Rev.ma 
come fratello 


L’anno precedente, alle elezioni amministrative, non 
«consolanti resultati» si erano avuti a Patti: la Democrazia 
Cristiana era stata sconfitta, la meglio avevano avuto due 


liste in cui si erano coalizzati, e al tempo stesso divisi, laici 
e comunisti: e dalla Democrazia Cristiana la responsabilita 
era Stata attribuita al vescovo. In data 22 ottobre 1946, il 
segretario della sezione democristiana notificava a 
monsignor Ficarra la sconfitta (che certo il vescovo non 
ignorava) e le proprie dimissioni: 


. compio l’ingrato dovere di significare alla Ecc. Vostra 
Rev.ma che a Patti, nelle elezioni amministrative, ha vinto il 
comunismo... È vergogna, se non delitto imperdonabile, che 
sia avvenuto a Patti, sede Vescovile... Dappertutto si lavora 
per Dio, a Patti si è lavorato per Satana... Cosciente di aver 
compiuto il mio dovere di sacerdote e di cittadino lascio il 
mio posto di combattimento, non senza però elevare una 
parola di forte biasimo contro tutti coloro che hanno tradito 
la Democrazia Cristiana e per conseguenza la Chiesa... Mi 
auguro che l’Autorità Ecclesiastica per il bene comune, 
della Chiesa e di Patti; intervenga subito a risolvere la crisi 
che travaglia i vari ceti sociali da essa dipendenti, con 
provvedimenti energici e con assistenza continua ed 
intelligente, se non si voglia correre il rischio di avere a 
Patti definitivamente oltre la sede del Vescovo anche quella 
di Stalin. 


Cinque giorni dopo, si riuniva, per prendere atto delle 
dimissioni del segretario, il Consiglio della Democrazia 
Cristiana. Della riunione veniva redatto un verbale in cui 
tra le tante cose «considerate» una ce n’era di diretta 
accusa al vescovo: 


Considerato che il Vescovo di Patti, nella preparazione 
delle elezioni preferì godersi l’aria della sua Canicattì, 
anziché portare il suo contributo alla Democrazia Cristiana 
e che, ritornato in sede il 14 ottobre, cioè alla vigilia delle 
elezioni, inviò dal Vicario Generale una commissione di 
donne, che era andata per protestare contro la indegna 


condotta del Clero, e che il Vicario Generale, anziché 
ascoltarla benignamente, la trattò male... 


Dicitura invero poco chiara, per quell’inviò che va così 
sciolto: non volle ricevere quella delegazione di donne; la 
scrollò, che ne ascoltasse la protesta, sul vicario. E il 
vicario, o perché quanto il vescovo insofferente a quella 
protesta, o per protesta verso il vescovo che gli rifilava 
quella seccatura, o per insieme le due ragioni, la trattò 
male. Ferita che, tra le tante inferte alla Democrazia 
Cristiana di Patti, era la più profonda; sicché, dopo la finale 
considerazione, che «i seicentottantadue democristiani 
rimasti fedeli» non erano più disposti a tale fedeltà ove «il 
Vescovo di Patti non punisca i colpevoli e non collabori con 
tutte le forze dipendenti a favore della Democrazia 
Cristiana», il Consiglio, unanime, e sempre protestando 
contro i traditori, si dimetteva. 

Copie del verbale furono mandate al papa, alla 
Concistoriale, alla Segreteria di Stato del Vaticano, al 
vescovo di Patti e a quello di Agrigento (poiché conteneva 
anche accuse a un prete della diocesi agrigentina). A 
quanto pare, la copia destinata a monsignor Ficarra fu 
portata a mano da una commissione di democristiani che 
voleva a voce ribadirla e chiosarla: ma il vescovo non volle 
riceverla. Gliela mandarono per posta, e accompagnata da 
una lettera di deplorazione: 


Memore dell’evangelico «bussate e vi sarà aperto» era 
venuta la Commissione suddetta a bussare al Vostro cuore 
paterno per ricevere conforto ed aiuto nell’ora triste che i 
sinceri democratici cristiani pattesi attraversano; ma non le 
fu aperto. In simili circostanze nessuna decisione poteva 
prendere il Consiglio direttivo della Sezione tranne quella 
di dimettersi; ciò non significa che abbia voluto ratificare 
l'atto di morte della Democrazia Cristiana pattese. 
Significa, invece, che il Consiglio vuole che essa risorga 


dalla sconfitta più robusta e più decisa a combattere per 
l'affermazione dei principi sociali della Chiesa: la Sezione 
democristiana di Patti sarà, cioè, ricostituita con l’aiuto di 
Dio e con la buona volontà di quegli uomini che ad essa, 
nelle elezioni politiche ed in quelle amministrative, 
consacrarono il loro tempo e le loro energie. 


Che voleva dire non avevano più speranza, i democristiani 
di Patti, di ricevere conforto ed aiuto da monsignor Ficarra: 
ormai soltanto speravano che se ne andasse. Per 
dimissione: da uomo «santo» e «dotto» qual era e inadatto, 
appunto per santità e dottrina, al nuovo corso delle cose. O 
per trasferimento: come un maresciallo dei carabinieri che 
comincia a diventare scomodo, un giudice che comincia a 
diventare curioso. 


II 


Circa dieci anni prima, precisamente nell’ottobre del 
1938, in occasione della festa al santo patrono di Librizzi, 
piccolo paese della diocesi, un conflitto era insorto tra 
monsignor Ficarra e le autorità fasciste. In ottemperanza a 
una disposizione di due anni prima dell’Episcopato Siculo, 
che assolutamente vietava si tenessero spettacoli 
cinematografici all'aperto nelle ricorrenze di feste religiose 
(a causa, dice la disposizione, dei «molteplici 
inconvenienti»), il vescovo tentò di ottenere che l’auto- 
cinema venuto da Messina non agisse nella piazza di 
Librizzi; e poiché di diverso avviso furono le autorità locali, 
mise fine alla festa religiosa col vietare la processione del 
santo patrono. 

Il fatto sarebbe stato di poco momento, se i films che 
l'auto-cinema doveva proiettare ai cittadini di Librizzi, e 
proiettò, non fossero stati uno intitolato Il cammino degli 
eroi, a soggetto, e l’altro un documentario sul Viaggio del 
Duce: dell’anno prima, in Sicilia. Le autorità locali ne 
fecero denuncia a quelle provinciali; le provinciali alle 
centrali; il ministro segretario del Partito Nazionale 
Fascista all’ambasciatore d’Italia presso il Vaticano. Ma 
bisogna riconoscere che la protesta fascista, diventata 
protesta del governo italiano, andava alla «illecita 
interferenza nelle prerogative spettanti al potere civile» da 
parte dell’Episcopato Siculo, nulla insinuando nei riguardi 
del vescovo: non, cioè il sospetto che sentimento di 
antifascismo lo avesse mosso al divieto. Questo sospetto si 
intravede invece nella lettera, firmata dal cardinale 
Eugenio Pacelli, che la Sacra Congregazione degli Affari 


Ecclesiastici Straordinari manda il 3 dicembre del ’38 a 
monsignor Ficarra: 


Eccellenza Reverendissima, 

Sono note alla Santa Sede le circostanze che hanno 
determinato l’Episcopato Siculo a fissare alcune collettive 
norme di vigilante azione pastorale, dirette a conservare il 
carattere prevalentemente religioso delle feste di culto 
sacro, senza per questo escludere in modo assoluto che in 
tali manifestazioni popolari vi possa essere qualche 
divertimento, motivo di sana letizia popolare. 

Siccome però le Autorità del Partito - come l’Eccellenza 
Vostra Rev.ma potrà constatare dall’acclusa copia di un 
appunto che la R. Ambasciata d’Italia presso la Santa Sede 
ha fatto pervenire a questa Segreteria di Stato - hanno 
sfavorevolmente interpretato la decisione presa da Vostra 
Eccellenza di sospendere la solennità religiosa in occasione 
della festa patronale di Librizzi, perché era in programma 
uno spettacolo cinematografico serale all'aperto, prego 
l’Eccellenza Vostra di inviarmi opportune informazioni per 
potere essere meglio in grado di rispondere alla R. 
Ambasciata e chiarire in tutti i suoi dettagli la questione. 


La risposta di monsignor Ficarra è semplice: «lo stesso 
appunto dell'Ambasciata d'Italia contiene la piena 
giustificazione del mio operato». E cioè: la questione non 
sta nell’avere io esercitato una «illecita interferenza», ma 
nel fatto che una disposizione dell’Episcopato Siculo mi 
obbligava ad esercitarla. Ma la mente duttile «in una parte 
più e meno altrove» del futuro Pio XII non poteva capire, né 
tanto meno giustificare, che per quanto rigorosamente 
enunciata una disposizione dovesse trovare rigorosa 
applicazione: distinguere, bisognava; avere il senso 
dell'opportunità; fingere, al caso, di non sapere, di non 
vedere. Due films che si intitolano Il cammino degli eroi e Il 
viaggio del Duce possono non essere «motivo di sana letizia 


popolare»? Anche se il divieto é assoluto, di fronte a films 
simili deve diventare meno assoluto: la festa del santo 
patrono non puo convivere con la proiezione di uno di quei 
films che raccontano banali e frivole storie d’amore e in cui 
donne appaiono succintamente vestite (non altri potevano 
essere i «molteplici inconvenienti» lamentati 
dall’Episcopato Siculo che le reazioni del pubblico, in salaci 
e vogliose esclamazioni, alle scene d’amore e al sex-appeal 
di dive e divette: appello cui gli spettatori siciliani, come 
chiamati per nome, brancatianamente rispondevano); ma 
col Cammino degli eroi, col Viaggio del Duce... 

Impropriamente, dunque, ho detto di un conflitto tra 
monsignor Ficarra e le autorità fasciste: il conflitto, in 
larva, era tra il vescovo e la Segreteria di Stato vaticana; 
come una prefigurazione di quello che - sempre nei termini 
formali dell'obbedienza filiale da parte del vescovo, della 
preoccupazione e ansietà paterne da parte della curia 
romana - si sarebbe acceso dieci anni dopo e per circa 
dieci anni sarebbe durato. 


III 


Nelle elezioni amministrative del 1946 avevano vinto, 
contro quella democristiana, le liste «stella» e «spighe»: 
«entrambe comprendenti» diceva il segretario della 
Democrazia Cristiana «pubblici massoni e qualche 
scomunicato». Lamministrazione che ne era venuta fuori 
non ebbe però normale durata, come tutte quelle in Sicilia 
nate da improvvisate coalizioni laiche e con la presenza di 
comunisti. La vigilanza delle prefetture sulle 
amministrazioni non democristiane era poi continua ed 
esasperante: e il risultato era o di immobilizzarle o di 
scioglierle. Quella di Patti, dunque, o da sé si sciolse, per 
dissidenze interne, o dalla prefettura fu sciolta: fatto sta 
che nel 1949 i cittadini furono di nuovo chiamati alle urne 
per eleggere gli amministratori comunali. 

Per calcolo o per scaramanzia, la Democrazia Cristiana 
non presentò lista con l'emblema dello scudo crociato: ma 
fu ugualmente sconfitta dalle liste che avevano come 
emblema la vecchia «stella» e una nuova «aquila»: ancora 
«composte di candidati massoni e scomunicati». 

La responsabilità della sconfitta fu di nuovo attribuita al 
vescovo della diocesi: e non copertamente, in verbali e 
lettere, questa volta. Un libello intitolato Elezioni 
Amministrative pattesi 1946/49: Il Responsabile della 
disfatta della Democrazia Cristiana (l’incrollabile rispetto 
reso con la maiuscola al responsabile rimanda alle 
maiuscole della lettera anonima) fu pubblicato e diffuso. La 
segreteria provinciale della Democrazia Cristiana se ne 
dissociò: inviò una lettera riservata a Sua Santità Pio XII, al 
Prefetto della Sacra Congregazione Seminarî, al Prefetto 
della Congregazione del Concilio, al Prefetto della Sacra 


Congregazione Concistoriale, al Presidente Generale 
dell'Azione Cattolica, alla Segreteria di Stato del Vaticano, 
a Sua Eminenza il Cardinale Ruffini, a tutti gli 
Eccellentissimi Vescovi della Sicilia, ai Deputati 
Democristiani Siciliani, ai Ministri Democristiani, al 
Segretario Nazionale della Democrazia Cristiana e, per 
conoscenza, a Sua Eccellenza Monsignor Ficarra, Vescovo 
di Patti, e al Segretario Politico della Sezione D.C. di Patti. 
Diceva: 


In relazione alla pubblicazione in oggetto che ci risulta 
essere stata inviata anche alla S.V., questa segreteria 
precisa quanto appresso: 

Che la Democrazia Cristiana è del tutto estranea alla 
iniziativa della pubblicazione in oggetto, che disapprova; 

Che tra i firmatari non figurano elementi responsabili, né 
provinciali, né locali, della D.C.; 

Che la Democrazia Cristiana, per una particolare 
situazione locale, non partecipò alle ultime elezioni 
amministrative di Patti con schieramento proprio. 

Quanto sopra non per declinare il carico di eventuali 
responsabilità, ma per necessario chiarimento. 


Com'è che il segretario provinciale della Democrazia 
Cristiana, mentre dichiara l’estraneità del partito 
all'iniziativa e la disapprova, sappia esattamente a chi il 
libello era stato inviato, è inspiegabile; a meno che non si 
voglia sospettare un nascondere la mano che ha tirato il 
sasso e che la disapprovazione, manifestata a tutti coloro 
che avevano ricevuto il libello, volesse invece valere come 
segnalazione: a che lo leggessero, se distrattamente lo 
avevano buttato da canto. È chiaro, peraltro, che la 
disapprovazione del segretario blandamente tocca la forma, 
il modo: lasciando intendere che veritiero e degno di 
approvazione ne è il contenuto, la sostanza. Non una sola 
parola, nonché a scagionare monsignor Ficarra dalle 


accuse o ad attenuarle, per esprimere una sia pure 
generica devozione o rispetto o stima. 

La segnalazione ebbe il suo effetto. In data 6 maggio 
1949, una «riservata» della Sacra Congregazione 
Concistoriale, firmata dal cardinale Piazza, chiedeva conto 
a monsignor Ficarra delle accuse che gli si rivolgevano: 


Eccellenza Rev.ma, 

Questa S. Congregazione è venuta a conoscenza, anche 
per recenti pubblicazioni, che nelle elezioni amministrative, 
tenutesi in cotesta città episcopale di Patti nel 1946 e in 
quelle del 3 aprile p.p., il Vicario Generale, il Clero secolare 
e regolare (PP. Cappuccini) ed alcuni membri dell'Azione 
Cattolica, servendosi pubblicamente e privatamente del 
nome di Vostra Eccellenza, avrebbero favorito le liste 
«Stella» e «Aquila», composte di candidati massoni e 
scomunicati, e combattuta la lista democratica cristiana, 
che è riuscita in minoranza. Il fatto avrebbe provocato delle 
ripercussioni in tutti i Comuni della Provincia e 
principalmente nei Comuni di cotesta diocesi. 

Prego, pertanto, Vostra Eccellenza di darmi, con cortese 
sollecitudine, le maggiori spiegazioni e chiarimenti in 
proposito. 


Il vescovo, che delle elezioni amministrative del ’49 si era 
interessato quanto di quelle del'46, e cioè per nulla, 
concentrò la sua inchiesta sull’affermazione che preti e 
monaci si fossero serviti del suo nome per favorire le liste 
avversarie della Democrazia Cristiana: e nulla risultandogli 
in tal senso, ne dava ragguaglio, non sollecitamente, al 
cardinal Piazza. È da immaginare con quanto tedio, con 
quale stanchezza, scendesse dai suoi diletti studi, dalla 
meditazione, dalla preghiera, dall’operosa carità 
quotidiana, dalla tolleranza meglio che professata vissuta, a 
discolparsi e a discolpare gli altri di così assurde e 
miserabili accuse. 


Il cardinale seccamente lo ringraziava: «delle 
informazioni e spiegazioni date». Ma tornava alla carica 
quattro mesi dopo, in tutt'altro registro. Nessun 
riferimento alla lettera del maggio, alla sconfitta della 
Democrazia Cristiana e alla parte che il vescovo era 
accusato di avervi avuto. Questa volta il cardinale vuole 
conto delle anime, non dei voti. Diciamo delle anime 
votanti, tanto per non perdere il segno. 


Eccellenza Reverendissima, 

Nel febbraio scorso questa S. Congregazione ebbe motivo 
di portare a conoscenza di Vostra Eccellenza Rev.ma alcuni 
gravi appunti mossi al Suo governo pastorale; e Vostra 
Eccellenza non mancò di dare le richieste informazioni e 
dilucidazioni, che a questa S. Congregazione parvero 
esaurienti tanto da scriverLe parole di conforto e di 
incoraggiamento. 

Se non che i lamenti sono continuati, onde sono di nuovo 
nell’incresciosa necessità di richiamare su di essi la 
particolare attenzione di Vostra Eccellenza... 


A prima impressione, viene da dubitare dell’intelligenza 
del cardinale Piazza e, in solido, della Sacra Congregazione 
Concistoriale: appena otto mesi prima le informazioni e 
spiegazioni di monsignor Ficarra parvero tanto esaurienti 
da muoversi e commuoversi, Congregazione e cardinale, a 
confortarlo per le accuse ingiuste e a incoraggiarlo; ora gli 
si ripetono le stesse accuse, gli stessi «lamenti». Che altro 
può, monsignor Ficarra, se non ripetere quelle «esaurienti» 
informazioni e delucidazioni? 

Ma il giuoco è più sottile. La Sacra Congregazione non 
chiede ora informazioni, spiegazioni, discolpe; non pensa a 
visite, a verifiche, a ispezioni. Assume come non vere le 
accuse, pur elencandole come se vere fossero; ma si 
preoccupa che monsignor Ficarra se ne sia stancato e 
auspica che, con un gesto di stanchezza, voglia mettervi 


fine. Quel che viene segnalato accada nella diocesi di Patti 
può non essere vero; non lo è senz’altro, anzi. Ma le 
«segnalazioni», che corrispondano o no a dei fatti, sono di 
per sé gravi. E dunque: 


All’Eccellenza Vostra non sfuggira la gravità delle 
segnalazioni pervenute e pertanto, per dovere d'ufficio, 
debbo nuovamente richiamare la considerazione di Vostra 
Eccellenza ed invitarLa a meditare coram Domino sulle Sue 
responsabilità di Vescovo dinanzi alla Chiesa e alle anime. 


Siamo alle radici del processo inquisitoriale - o stalinista. 
Bisogna, anche se innocenti, rendersi alla colpa: e per il 
fatto che alla colpa, come esempio di colpevolezza, si è stati 
scelti. Meditare coram Domino, sotto l’occhio di Dio - o del 
Partito - sulle proprie responsabilità: che arrivano 
all'accettazione e confessione della colpa, anche se 
colpevoli non si è. Ma poiché non si vuole un processo e si 
tende a un accomodamento, ecco l’ansioso e paterno 
suggerimento: 


Forse le non più floride condizioni di salute di Vostra 
Eccellenza possono essere la causa non ultima di un simile 
stato di cose, nonostante lo zelo ed il vivo interessamento 
di Vostra Eccellenza. Ed è per questo che questa S. 
Congregazione è pronta a venirLe incontro qualora Vostra 
Eccellenza ritenesse di dover prendere una qualche 
decisione per il maggior bene delle anime. 

Voglia pertanto l’Eccellenza Vostra aprirmi 
confidenzialmente il Suo animo e farmi conoscere quelle 
decisioni che il Signore non manchera di ispirarLe. 


Il Signore ispirò a monsignor Ficarra la volontà di 
controbattere ancora una volta le accuse e di restare a 
reggere la diocesi di Patti. Certo com’era che sarebbe stato 
il Signore a ispirare le decisioni del vescovo, il cardinale 


avrebbe dovuto rassegnarvisi; e così può sembrare dalla 
lettera in data 29 novembre 1949: 


Ho preso atto della risposta data da Vostra Eccellenza 
Rev.ma alla lettera di questa S. Congregazione del 25 
ottobre scorso, ed ho dovuto constatare che qualche 
inconveniente esiste realmente in diocesi, per cui credo 
necessario raccomandare all’Eccellenza Vostra maggiore 
vigilanza specialmente sul Clero e maggiore attività ed 
iniziativa nel campo dell’Apostolato, oggi così urgente. 


È difficile immaginare una diocesi dove non esistano 
«inconvenienti», dove il clero non abbia bisogno di essere 
vigilato e non dia qualche esempio di tralignamento o di 
scandalo e dove attività e iniziative di apostolato non siano 
da intensificare. Evidentemente, monsignor Ficarra aveva 
candidamente esposto gli «inconvenienti» che esistevano 
nella diocesi di Patti: ma non erano tali da suscitare 
l'allarme della Sacra Congregazione e da farne capi 
d'accusa. La lettera del cardinale vi trascorre 
genericamente, come su delle venialità. Ma il 20 aprile 
dell’anno successivo, con una lettera «riservata urgente»: 


Eccellenza Reverendissima, 

Essendo ormai trascorsi quattro anni - periodo saturo di 
avvenimenti politico-sociali della massima importanza e 
gravità - dalla presentazione della Relazione quinquennale 
circa lo stato di codesta Diocesi, fatta nel mese di maggio 
del 1946 ed in attesa che Vostra Eccellenza Rev.ma esibisca 
nell’anno venturo la nuova Relazione a tenore del Can. 340, 
questa Sacra Congregazione avendo interesse di conoscere 
lo stato attuale della diocesi, fa particolare invito alla 
stessa Eccellenza Vostra di voler frattanto, con la massima 
urgenza e riservatezza, rispondere ai seguenti quesiti. 


1) Circa il Clero: se il numero dei Sacerdoti é sufficiente 
ai bisogni spirituali della diocesi; quale ne è la condotta 
morale, il grado di cultura (titoli accademici), se adeguati 
intellettualmente e per zelo alle forme moderne di 
apostolato anche sociale. Quali le deficienze da lamentare e 
i provvedimenti adottati da Vostra Eccellenza per ovviarvi. 
Quale sia il numero delle Vocazioni Ecclesiastiche e la 
qualità degli aspiranti al Sacerdozio: come assistiti dalle 
Opere diocesane e dallo zelo dei Parroci. 


2) Circa il popolo: quale ne sia la pratica religiosa e la 
fedeltà alla vita morale cristiana. In particolare: circa la 
diffusione del Comunismo, del Protestantesimo e della 
Massoneria: se sono stati compiuti atti di violenza, sacrilegi 
contro la Chiesa, i S. Ministri e le Istituzioni Cattoliche. 
Che cosa si fa per ovviare simili deplorevoli deviazioni. 

Vostra Eccellenza vorrà inoltre riferire esattamente circa 
lo sviluppo delle Attività e Opere Cattoliche: Azione 
Cattolica, Acli, Cif, Onarmo, Comunità Braccianti, P.C.A. 

Circa ognuna di tali Opere Vostra Eccellenza si 
compiacerà dare dettagliate e precise informazioni, non 
omettendo quelle riguardanti il numero e lo spirito degli 
iscritti ed esibendo un prospetto delle attività che essi 
svolgono sia nel centro diocesi sia in ciascuna parrocchia. 


L'attacco ha un tono di rimprovero, ma da sé alquanto 
comicamente si sgonfia. Quasi dicesse: ma come, sono 
passati quattro anni e non abbiamo ancora ricevuto la 
relazione che si deve mandare ogni cinque? Ma se subito il 
rimprovero si affloscia, l'inquisitoria minaccia aleggia in 
tutta la lettera. Si è impazienti, alla Sacra Congregazione 
Concistoriale; non si vuole aspettare la relazione 
quinquennale. La ragione, molto probabilmente, è da 
ricercare nella previsione dello scioglimento anticipato del 
Consiglio Comunale di Patti (ancora una volta anticipato) e 
quindi di nuove elezioni amministrative: e dunque la 


necessita che il vescovo si dimetta prima, ad agevolare 
finalmente la vittoria della Democrazia Cristiana. E deve 
essere corsa voce, negli ambienti democristiani della 
diocesi, che monsignor Ficarra aveva, a reggerla, i giorni 
contati: se un segretario di sezione (precisamente della 
sezione di Pettineo) osava rivolgerglisi in questi termini: 


Ho pazientato attendere una risposta alla mia lettera 
inviategli (sic), ove la informavo del matrimonio oggi gia 
avvenuto del comunista Russo Gaetano fu Sebastiano, per 
quei provvedimenti voluti dalla S. Sede. 

Ciò mi ha sorpreso, in quanto anche un’altra mia 
precedente lettera per i fatti avvenuti in questa con 
l’arciprete Mancuso e padre Piscitello ebbi (sic) lo stesso 
esito. 

Mi meraviglio come un Capo della Diocesi non abbia 
avuto l’educazione di rispondere come si usa con i 
galantuomini. Ciò dimostra il poco attaccamento alla fede, 
infischiandosene delle disposizioni del S. Padre. 

Per tali infrazioni d’inosservanza in pari data o (sic) 
creduto informare la Santa Sede, tanto per sua conoscenza. 


La lettera è munita di tre diverse timbrature, a renderla 
più minacciosa e solenne (viene da pensare al culto 
schizofrenico dei timbri di cui è affetto quel capitano Oscar 
Pilli di un racconto di Tobino). È chiaro che il segretario 
della sezione democristiana di Pettineo aveva bisogno che 
la scomunica sui comunisti fosse scrupolosamente 
osservata dai preti del paese: niente battesimi, 
accostamenti all’eucarestia, matrimoni ed estreme unzioni, 
per coloro che persistevano nel comunismo. E quel Russo 
Gaetano fu Sebastiano, per il poco attaccamento alla fede 
di monsignor Ficarra, ecco che aveva avuto il suo bel 
matrimonio in chiesa. Uno scacco, una perdita di faccia; e 
senza nemmeno la soddisfazione che il vescovo gli 
rispondesse, che gli desse ragioni o giustificazioni. Può un 


galantuomo, un cristiano, un democristiano esser trattato 
cosi da un vescovo? 

A pensarci bene, c’è sempre nelle cose italiane - tragedia, 
dramma, commedia o farsa che siano - un «matrimonio che 
non s’ha da fare» (I promessi sposi, capitolo 1). 


IV 


La relazione di monsignor Ficarra alla Congregazione 
Concistoriale sara stata, oltre che esauriente, propriamente 
disarmante. Da anni osservava e studiava - con spirito di 
verita, con acutezza, con amaro divertimento - le 
«deficienze» morali e culturali del clero siciliano e la 
nessuna «fedelta alla vita morale cristiana» dei fedeli. Gia 
nel 1913 aveva pronto, e voleva pubblicare, un saggio sulla 
vita religiosa in Sicilia: aveva affidato il manoscritto a un 
prete suo amico perché lo facesse leggere al vescovo di 
Girgenti, da cui dipendeva, e ne ottenesse l'approvazione, 
l’imprimatur; ma il vescovo, che pure era uomo di notevole 
intelligenza e cultura, aveva disapprovato («Monsignore, 
avendo letti i tuoi manoscritti, non ti consiglia di 
pubblicarli, perché non è conveniente far conoscere che, in 
Sicilia, vi è molta ignoranza nel popolo, in fatto di religione. 
Ciò torna a disdoro del Clero siciliano. Non aggiungo altro. 
Intelligenti pauca!»). Lo aveva riscritto, il saggio, nel 1923: 
e forse ebbe la tentazione di pubblicarlo con pseudonimo, 
se nel manoscritto che ho davanti aveva dato come autore 
un Arcangelo Farra. Ma sarà stata tentazione di un 
momento: le prime tre lettere di Arcangelo erano state poi 
cancellate e la i e la c inserite nel cognome. 

Si può dunque immaginare quel che «circa il Clero» e 
«circa il popolo» abbia scritto nella relazione: di sofferta 
esperienza, di inoppugnabile verità. 

Forse disarmati, forse per meglio ponderare il modo di 
costringerlo alla dimissione, forse per quell’antica 
consuetudine di lentezza che nelle cose della Chiesa appare 
come attesa di illuminante saggezza, lo lasciano in pace per 
più di un anno. Ma il 10 gennaio del 1952: 


Eccellenza Rev.ma, 

Da qualche anno questa S. Congregazione segue non 
senza preoccupazione l'andamento di cotesta diocesi di 
Patti e più volte si è trovata nella necessità di richiamare 
alla particolare attenzione di Vostra Eccellenza Rev.ma 
alcune deficienze specialmente circa la disciplina e la 
condotta morale del Clero, la vita parrocchiale, la direzione 
del Seminario, etc. 

Purtroppo la situazione non è andata migliorando, come - 
atteso lo zelo e l'impegno di V. Ecc. - si sarebbe potuto 
sperare, anzi, rincresce molto il dirlo, i mali denunziati si 
sono aggravati. 

Per di più è sopraggiunto in V. Ecc. un indebolimento 
nella vista e nell’udito; il che, mentre impedisce a V. Ecc. di 
seguire le sorti della diocesi con quella prontezza ed 
efficacia che è nei suoi desideri, rende difficile al Clero ed 
ai fedeli di comunicare col proprio Pastore con quella 
apertura e chiarezza che le cose richiedono. Né mancano, 
purtroppo, coloro che addirittura approfittano 
dell’infermità del Vescovo per abbandonarsi, indisturbati, 
alla negligenza dei propri doveri. 

V. Ecc. certamente si rende conto che i tempi e le 
condizioni ambientali reclamano un’azione pastorale 
pronta, energica ed efficiente. 

Perciò, dopo avere lungamente pensato e pregato, mi 
trovo costretto per dovere d'ufficio, in verità non poco 
increscioso e penoso, a significarLe come questa S. 
Congregazione giudichi inderogabile che V. Ecc. rimetta 
generosamente il governo della diocesi nelle auguste Mani 
del S. Padre. 

Sono certo che l’Ecc. V. saprà riconoscere in ciò una 
manifestazione della volontà di Dio e quindi non esiterà a 
pronunziare il fiat nel supremo interesse delle anime, 
fiducioso anzi che il sacrificio che Ella sta per fare sarà 
fonte di nuovo incremento a quel buon seme che in dodici 


anni di Episcopato ha largamente profuso in cotesta 
porzione della Vigna del Signore. 

Questa S. Congregazione non mancherà di venirLe 
incontro per una decorosa sistemazione. 


Nell'ottobre del ’49 si accennava alle «non più floride 
condizioni di salute»; ora la Sacra Congregazione è certa di 
«un indebolimento nella vista e nell’udito»: al grado quasi 
della totale cecità e sordità, se il clero e i fedeli non 
possono più comunicare col loro pastore. Monsignor 
Ficarra sta benissimo, compatibilmente alla sua età 
(sessantasette anni): ma la volontà di Dio, manifestata dalla 
Sacra Congregazione, ha deciso della sua «infermità». Si 
può essere tanto protervi da non pronunziare il fiat - e 
tanto più che la Santa Sede è disposta a venirgli incontro 
«per una decorosa sistemazione»? 

C’è una piccola difficoltà: che monsignor Ficarra crede in 
Dio; e non nel Dio che decide l’infermità dei sani e la 
dimissione dei giusti. Nel Dio della verità, nel Dio della 
giustizia. Se gli avessero chiesto, sic et simpliciter (chi 
pratica con lo zoppo impara a zoppicare: dalle tante carte 
lette per ordinare questa storia mi viene l’insidia del latino, 
della levigata assolutezza dei modi di dire, delle locuzioni: e 
nel senso per cui Tommaseo, nel Dizionario dei sinonimi, 
assorbiva la voce «locuzione» nelle voci «elegante, pura, 
bella»); se, così e semplicemente, gli avessero chiesto di 
dimettersi dalla diocesi di Patti - per ascose ragioni, per 
segreti e incomunicabili disegni - c'è da credere si sarebbe 
dimesso in silenziosa obbedienza. Ma la doppia menzogna 
di tacere la ragione vera per cui si voleva la sua dimissione 
e di metterne avanti una eclatantemente falsa, suscitava il 
suo sdegno, la sua rivolta. Non poteva rassegnarsi a che 
dalla Chiesa, dalla sua Chiesa, gli venisse la menzogna; e 
tanto meno ad accettarla, a consentirvi, a farsene complice. 

Non pronunzia il fiat. E perciò si ricorre al cardinale 
Ruffini, arcivescovo di Palermo: che di persona, a voce, lo 


convinca all'infermita e alla dimissione. In data 21 gennaio, 
Ruffini gli scrive: 


Eccellenza, Reverendissima e Carissima, 

avrei bisogno di parlarLe di una questione importante per 
incarico della Santa Sede. 

Le sarei pertanto grato se trovasse modo di venire nei 
prossimi giorni a Palermo. 

Nell'attesa Le imploro dal Signore ogni grazia. 


Monsignor Ficarra si recò a Palermo appena ricevuta la 
lettera. E sarà stato, col cardinale Ruffini, un colloquio 
sgradevole e penoso se, appena tornato a Patti, sente il 
bisogno di scrivergli una lunga lettera che così comincia: 
«Dopo il colloquio avuto con V. Eminenza, ringrazio il 
Signore che mi mantiene in quella pace serena, che viene 
solo da Lui». Una frase durissima, di delusione, di 
rimprovero, forse anche con una punta di involontario 
disprezzo; se si tien conto - anche sugli esempi che già se 
ne sono dati - di quanto cerimonioso e mellifluo, adatto al 
dire e al non dire, all'affermare e al negare (sit autem 
sermo vester: est est, non non), sia di solito il linguaggio 
che corre tra curie e congregazioni, tra vescovi e 
arcivescovi. E così continua: 


Nella mia pochezza io non vedo quale dovere o compito 
non abbia osservato in tutti gli anni della mia missione 
pastorale; ma non occorre ripetere che la mia volontà sarà 
sempre uniformata a quella del Signore (anche se mi si 
vuole macinare come il grano) e a quella dei miei venerati 
Superiori. Tuttavia siccome il Signore stesso e la Santa 
Madre Chiesa non hanno mai negato a nessuno il diritto 
alla legittima difesa, mi permetto di esporre... 


Dice della situazione della diocesi in ogni sua istituzione, 
in ogni sua branca di attività: e che non è né meglio né 


peggio di quella di altre diocesi dell’Italia Meridionale e 
dell’Isola. Qualche sacerdote non va bene, ma come 
dovunque: e «se ad ogni prete che manca, dovesse 
ridondare la colpa sul vescovo, anche il Beato Pio X non 
sarebbe andato sugli altari». E in quanto all’«infermita»: 

Laccenno alle mie condizioni di salute è un mito di 
menzogna, come tanti altri. La mia vista è ottima (dico 
ottima) e molto superiore al bisogno; il mio udito è 
sufficiente e fino ad oggi mi ha consentito di confessare e di 
conversare regolarmente con Vostra Eminenza e con 
centinaia di persone ecclesiastiche e laiche, che vengono a 
conferire. In caso di bisogno, potrei esibire un certificato 
medico o sottopormi alla visita di un professore scelto da 
Vostra Eminenza... 


Non tollera, insomma, che gli si chieda la dimissione o lo 
si dimetta perché non più in condizioni di reggere la diocesi 
o una diocesi; non vede come «decorosa», una sistemazione 
in quanto infermo, da pensionato. Vuole ancora lavorare e 
vuole, sopratutto, essere mandato via da Patti con le 
ragioni dei suoi detrattori, dei suoi calunniatori: con la loro 
vittoria. Crede siano pochi, gli sfugge la vastità e 
consistenza, la rete degli interessi creati, la profondità di 
radici e il rigoglio del fenomeno democristiano; gli sfugge 
la solidarietà, che arriva in quegli anni di guerra fredda 
all’identificazione, della Chiesa a un partito politico, in un 
partito politico. «Se talora» dice «mi son trovato esposto a 
qualche sorda ostilità o calunnia, io persisto nel pensare 
che ciò sia dovuto al fatto che non mi sono piegato alle 
pretese insane e losche di tre o quattro preti megalomani, 
assecondati da qualche laico esaltato e da una donnina 
equivoca...». È il suo errore di valutazione: quella 
megalomania, quell’esaltazione, erano la normale - in tutta 
Italia normale - corsa alla detenzione del potere, dal 
fascismo naturaliter ereditata, cui lui a Patti era da 


ostacolo: da ostacolo nella sua indifferenza al potere 
politico, alla politica; nella sua diffidenza o avversione a 
contaminarsene, a rendersene partecipe o complice. 

Ruffini, che già per il fatto di averlo chiamato a Palermo 
vuol dire lo sapeva in condizioni di muoversi, di viaggiare; 
che lo ha intrattenuto a colloquio senza constatare quei 
segni di indebolimento della vista e dell'udito che tanto 
preoccupano la Sacra Congregazione Concistoriale; Ruffini 
gli suggerisce di chiedere un vescovo ausiliare: il che gli 
consentirebbe di restare a Patti, fittiziamente confessandosi 
infermo ma di fatto nell’infermità relegandosi. E monsignor 
Ficarra: 


Vostra Eminenza mi ha benignamente suggerito di 
chiedere l’Ausiliare. Secondo il mio modesto parere, che è 
sempre subordinato a quello dei Superiori, forse sarebbe 
meglio che io andassi a fare l’Ausiliare ad un altro... 


Era uomo di estremo candore e di inveterata obbedienza: 
non è da credere che in questa lettera a Ruffini abbia 
voluto essere duro, ironico e ribelle. Eppure lo è. Lo è 
perché in lui è penetrato il sentimento della giustizia, l’idea 
della giustizia, la follia della giustizia. Dell’umana giustizia. 
E arriva al punto di aspettarsi che di questo sentimento, di 
questa idea, di questa follia sia compenetrato anche Ruffini: 


Prego vivamente Vostra Eminenza di voler perorare la 
mia causa col suo cuore di padre, e con la serena 
convinzione di fare non solo opera di carità, ma di pura 
giustizia. 


«Di pura giustizia»: c'è da immaginarselo, il cardinale 
Ernesto Ruffini, mentre finisce di leggere la lunga lettera 
del vescovo di Patti. 


Nella lettera al cardinale Ruffini aveva chiesto lo 
lasciassero tranquillo almeno fino all’8 settembre, festa 
della Madonna di Tindari («Nel frattempo, il Signore e la 
Madonna Santa, se vogliono, possono far risplendere la 
verità e ottenermi giorni migliori»). E lo lasciarono 
tranquillo un po’ più oltre quella data, a parte una lettera 
riservata del 24 giugno 1952 in cui non si toccava 
l'argomento della dimissione ma si teneva ben vivo quello 
che della richiesta di dimissione era causa: 


Prego l’Eccellenza Vostra Rev.ma di voler informare 
riservatamente e con esattezza questa Sacra 
Congregazione circa il modo con cui si sono svolte in 
codesta diocesi le ultime elezioni amministrative 
(propaganda, formazione delle liste, apparentamenti, 
affluenza alle urne, ecc.) e il risultato delle medesime nei 
singoli comuni della diocesi. 

Vostra Eccellenza avrà la bontà di accompagnare la 
relazione col suo autorevole giudizio sulla nuova situazione. 


Ma non c’era da farsi illusioni, su quel silenzio. 
Monsignor Giovan Battista Peruzzo, vescovo di Agrigento, 
amichevolmente e spregiudicatamente, il 9 febbraio del 
'52, ne dava avvertimento a monsignor Ficarra; e 
aggiungendo i suoi buoni consigli: 


Cara Eccellenza, 

In quest'ora così triste vorrei esserle vicino per 
consolarla o poterle scrivere notizie confortevoli. Ma 
purtroppo né l’una cosa né l’altra mi è possibile. Mi credo 


pero in dovere di dirle come vedo la realta della questione. 
Le parlo come un fratello e la prego a meditare bene ogni 
parola. 

Secondo il mio giudizio, la S. C. Concistoriale è venuta 
nella decisione di togliere l’Eccellenza Vostra da Patti. Non 
discuto le ragioni del provvedimento, constato solo il fatto. 

Quando S. E. il Cardinale Piazza giunge a queste 
determinazioni, non è cosa facile che cambi parere. Egli 
percorre la sua strada e giunge al traguardo. Non ho perciò 
alcuna speranza che la sua lettera, la sua andata a Roma o 
le raccomandazioni di qualsiasi Cardinale gli facciano 
cambiare parere. Accetti la decisione della S. Sede: sia 
forte nella sua rassegnazione: e procuri di avere le migliori 
condizioni. 

S. E. il Cardinale Ruffini assicura che l’Eccellenza Vostra 
sarebbe nominato Arcivescovo Titolare e che le darebbero 
lire 40.000 al mese. Vegga di ottenere qualche cosa di più, 
o di avere un posto a Roma, un incarico in un Seminario 
Regionale, o almeno che le 40.000 lire mensili siano portate 
a L. 45.000... 

Non abbia alcuna speranza di indurre la S. C. 
Concistoriale a tornare sulle sue decisioni e di conseguenza 
scriva a S. E. (a Ruffini) che non spedisca la sua lettera a 
Roma. A Roma ci vada lei e con figliale confidenza si ponga 
nelle mani della Santa Sede: preghi il Cardinale a volere 
salvare il suo onore e il suo avvenire. Se l'andare a Roma le 
è di peso, vada a Palermo dal Card. Ruffini e gli ripeta le 
stesse cose. Ogni ritardo può pregiudicare l'avvenire. 

Mi perdoni la schiettezza: ma se tacessi la verità, non le 
sarei amico. 

Gesù Crocifisso la consoli... 


L'onore e l'avvenire: la nomina ad arcivescovo titolare (in 
partibus infidelium, si capisce: sarebbe stato pazzesco, da 
parte della Santa Sede, affidare a monsignor Ficarra, e da 
arcivescovo, un più numeroso gregge, se da vescovo non 


aveva saputo condurre quello di Patti all’ovile della 
Democrazia Cristiana) e le 45.000 lire mensili. Monsignor 
Peruzzo era un «vero» vescovo; la sua lettera a monsignor 
Ficarra molto «saggia» e davvero da «amico». (Lo ricordo, 
monsignor Peruzzo, nelle visite pastorali a Racalmuto, e 
specialmente in quella in cui mi diede cresima. Ieratico in 
chiesa e in processione, si scioglieva in compagnoneria e 
spirito quando privatamente intratteneva o si intratteneva. 
Una volta venne al circolo: e sapendo qual covo di 
mangiapreti fosse, lasciò cadere due o tre ridevoli aneddoti 
sui preti. Quei fieri anticlericali ne furono edificati: 
finalmente un prete «diverso»). 

Non c’è, tra le carte di monsignor Ficarra, copia di una 
risposta a monsignor Peruzzo. È certo, comunque, che non 
ne seguì i consigli; e specialmente riguardo al trattamento 
economico. Una sola volta, nel carteggio relativo alla 
dimissione, monsignor Ficarra accenna alla condizione in 
cui si troverebbe lasciando il vescovato di Patti: e dicendo 
semplicemente di non avere una casa. Anni prima, ad una 
richiesta della Sacra Congregazione del Concilio (di 
completare, con lire 1520, il contributo dovuto dalla diocesi 
al sanatorio del clero), aveva minuziosamente prospettato 
la condizione economica del vescovato e la propria: 
drammatica nel dover far fronte alle richieste dei poveri 
(non solo della diocesi, ma della chiesa di Canicattì di cui 
era stato parroco nel 1919), dei seminaristi bisognosi, della 
«povera mamma» (cento lire ogni tre mesi), della 
Congregazione del Concilio; felice in quanto da Dio 
assegnatagli e guidata. 

Non seguì, dunque, i consigli di monsignor Peruzzo; ma 
non poteva illudersi che monsignor Peruzzo si sbagliasse 
sull’andar dritto al traguardo, sulla tenacia e l’ostinazione 
del cardinal Piazza. Si ebbe, per cominciare, l’Ausiliare che 
Ruffini gli aveva suggerito di domandare e che lui non 
aveva domandato: e se lo ebbe, per di più, come se ne 
avesse fatto istanza e con generosità glielo avessero 


concesso. Un vescovo ausiliare munito «delle più ampie 
facoltà»: e dunque ad esautorarlo. Si calcolava, forse, che 
la nomina dell’ausiliare avrebbe suscitato in monsignor 
Ficarra sufficiente indignazione e ribellione: sufficiente a 
che prendesse forma di obbedienza, apparenza; a che si 
dimettesse, insomma. Poiché invece vi si era rassegnato, 
ecco la collera del cardinale. E la si sente trascorrere, la 
collera, sotto il linguaggio di antica ipocrisia, di antica 
menzogna: come acqua ribollente sotto uno strato di 
ghiaccio. 


Eccellenza Reverendissima, 

Con lettera indirizzata all’Eccellenza Vostra Rev.ma il 9 
gennaio 1952 mi trovavo nella penosa ed incresciosa 
necessità di significarLe come questa Sacra Congregazione 
ritenesse inderogabile che Vostra Eccellenza rimettesse 
generosamente nelle Auguste Mani del Santo Padre il 
governo della diocesi di Patti. 

L'Eccellenza Vostra rispose allora che «sarebbe sempre 
l’uomo dell’ubbidienza e del sacrificio»; espresse tuttavia il 
desiderio o di avere un altro incarico o di ottenere un 
Ausiliare, domandando, comunque, di poter rimanere in 
Sede fino al settembre di quell’anno. 

Il Santo Padre, con Sovrana benevolenza, accolse il Suo 
desiderio, lasciandoLa ancora a Patti; tuttavia, sollecito del 
maggior bene di cotesta diocesi - il cui stato in questi 
ultimi anni aveva destato non poche preoccupazioni - Le ha 
posto al fianco, quale Coadiutore, l’Ecc.mo Mons. Pullano, 
munendolo altresì delle più ampie facoltà. 

Purtroppo, però, questo provvedimento non ha 
conseguito l’effetto desiderato, per cui questa Sacra 
Congregazione è venuta a trovarsi di nuovo nella penosa 
necessita di invitarLa a rimettere senz'altro la rinuncia a 
cotesta diocesi nelle Mani del Santo Padre. 

Voglio insieme assicurarLa fin d’ora che questo Sacro 
Dicastero, come da autorizzazione gia ricevuta da Sua 


Santita, non manchera di assisterLa per una decorosa 
sistemazione con quel trattamento di cui gia godono gli 
altri Ecc.mi Vescovi rinunciatari. 

Resto in attesa di un sollecito riscontro... 


Questa lettera è del 16 luglio 1954. Sarebbe da 
riconoscere che il cardinale aveva avuto pazienza per più di 
due anni, se da questa lettera non venisse il dubbio che 
aveva commesso, due anni prima, un errore: e gli ci voleva 
dunque del tempo per superarlo e più decisamente 
marciare verso quello che monsignor Peruzzo chiama il 
traguardo. E l’errore era stato quello di aver nominato 
l’ausiliare. «Questo provvedimento non ha conseguito 
l’effetto desiderato»: che ufficialmente era quello di 
restituire la diocesi di Patti all'efficienza, all'alacrita; ma 
segretamente, nelle buone intenzioni della Sacra 
Congregazione e del cardinal Piazza, quello di provocare in 
monsignor Ficarra un risentimento che solo nella 
dimissione poteva trovar sfogo. Invece, né l’effetto che 
ufficialmente si voleva, né quello che occultamente si 
vagheggiava, si erano realizzati. Fermandoci ad litteram, il 
cardinale non può voler dire che questo: il vescovo 
ausiliare, nonostante munito «delle più ampie facoltà», non 
è riuscito a rivitalizzare la diocesi. Considerando che sarà 
stato scelto oculatamente - di provata efficienza nel 
maneggio delle cose ecclesiastiche e non propriamente 
ecclesiastiche, di temperamento non remissivo - 
l’ammettere che l’effetto non è stato conseguito è, da parte 
del cardinale, un riconoscere che la scelta non è stata felice 
e che monsignor Pullano non aveva quelle qualità di cui gli 
si era data reputazione. Ma ciò rende incoerente il fatto 
che, dimissionato monsignor Ficarra, monsignor Pullano 
restò a reggere la diocesi: e dunque o era, direbbe don 
Abbondio, pianeta della diocesi di avere un vescovo 
inefficiente o monsignor Pullano di efficienza ne aveva 
tanta da meritare quella difficile diocesi. C’é, ad alleggerire 


il cardinale dal sospetto che ormai il puntiglio personale 
prevalesse in lui sulla realistica visione delle cose, da 
avanzare l’ipotesi che, pur non avendo più alcun effettuale 
potere, pur ridotto a vescovo-ombra, monsignor Ficarra 
continuasse a godere di un prestigio e ad esercitare una 
influenza ancora piuttosto forti e - dal punto di vista della 
Sacra Congregazione - nefasti. Il prestigio del vescovo che 
fa soltanto il vescovo; l’influenza del non fare politica, del 
vedere la politica come altro, come altro il partito della 
Democrazia Cristiana, e quindi il lasciare che ciascuno, 
senza pregiudizio di fede religiosa e con buonafede, si 
ritenesse libero di farla con la Democrazia Cristiana o fuori 
o contro. 

Ma c’è da supporre, ragionevolmente, che questi elementi 
fossero insieme presenti: il calcolo della Sacra 
Congregazione deluso dalla rassegnazione di monsignor 
Ficarra; il fatto personale del cardinale Piazza; l'incapacità 
dell’ausiliare ad esautorare del tutto il vecchio vescovo; il 
persistere del prestigio e dell’influenza di monsignor 
Ficarra nel suo non fare politica. 


VI 


La lettera del 10 gennaio 1952, in cui per la prima volta 
esplicitamente si chiede a monsignor Ficarra di dimettersi, 
porta - a stampa - questa dicitura: «SUB SECRETO S. OFFICII. 
Violatio huius secreti, quocumque modo, etiam indirecte 
commisa, plectitur excommunicatione a qua nemo, ne ipse 
Emus Maior Poenitentiarius, sed unus Summus Pontifex 
absolvere potest». Quella del 16 luglio 1954 ne ha altra più 
breve, e dattiloscritta: «SUB SECRETO PONTIFICIO». C’é 
differenza tra le cose comunicate sotto il segreto del Santo 
Ufficio e quelle comunicate sotto il segreto pontificio? Dal 
contenuto delle lettere non si direbbe, dalla sostanza: la 
seconda ribadisce ed esplicita quel che nella prima si 
chiedeva; nella prima come nella seconda si parla del Santo 
Padre. Ma sopratutto: c’è differenza tra la censura che cade 
su chi divulga il contenuto di una lettera mandata sotto 
segreto pontificio e quella che cade su chi divulga il 
contenuto di una lettera mandata sotto segreto del Santo 
Ufficio? È una domanda di pura curiosità, poiché noi - chi 
mi ha confidato queste lettere, io che le trascrivo per 
destinarle alla divulgazione la più vasta - sappiamo bene di 
stare incorrendo in entrambe: se due, diverse per qualità e 
per effetti, le censure sono. Comunque, ne basta una: 
quella che la dicitura a stampa esaurientemente definisce. 
Traduciamo liberamente: «la violazione di questo segreto, 
quale ne sia il modo, comporta scomunica da cui nessuno, 
nemmeno l’Eminentissimo Penitenziere Maggiore, può 
assolvere, ma unicamente il Sommo Pontefice». Si tratta, 
indubbiamente, della «scomunica maggiore»; quella che il 
Tommaseo - che se ne intendeva - dice che «separa 
interamente dalla Chiesa e da ogni comunione col resto dei 


fedeli» (mentre la «minore» interdice soltanto l’uso dei 


sacramenti). Saremmo dunque, automaticamente, 
scomunicati? E vorrà l’attuale Sommo Pontefice 
assolvercene? 


Tutto considerato, è affar suo. Affar nostro è invece 
notare come ad un certo punto, nel progredire della 
persecuzione verso monsignor Ficarra, il cardinal Piazza 
abbia sentito il bisogno di scrivere sotto segreto e 
fulminando scomunica a chi si attentasse a rivelarlo: segno 
- giudichiamo col metro delle cose umane, dei sentimenti e 
comportamenti che sono comuni alla generalità degli 
uomini - che un certo disagio, se non una certa vergogna, 
gli si era insinuato, in quel suo - e della Sacra 
Congregazione - ostinato andare al traguardo. 

Ostinato e impaziente. Ma all’impazienza del cardinale 
monsignor Ficarra oppone un prender tempo, un 
rimandare, un tergiversare che al Piazza sarà parso 
dispettoso; ed era invece pietoso. Di pietà verso la Sacra 
Congregazione, verso lo stesso cardinale: che si 
accorgessero dell'errore, dell'ingiustizia che stavano 
commettendo. Per come ormai lo conosco attraverso tutto 
quello che ha scritto - dal diario di seminarista al saggio 
sulla irreligiosità dei siciliani, dalle lettere alle note e agli 
studi su Agostino e Girolamo - mi è facile immaginare che 
in quei giorni, in quegli anni, per quella vicenda, abbia 
tanto pregato: per la verità, per coloro che non la vedevano 
o che, vedendola, la calpestavano. Per la Chiesa visibile che 
troppo visibilmente adunava gli iniqui al tempo stesso che 
respingeva gli assetati di equità (e sarebbe dir meglio 
affamati, riferendoci ad anni in cui l’equita nemmeno si 
riusciva a vederla consustanziata in pane). «Non 
trascurate» dice Agostino nella lettera a Proba Faltonia che 
Angelo Ficarra tradusse e pubblicò quando ancora era 
parroco a Canicattì «di ricordarvi anche di noi. Poiché non 
vogliamo che ci diate un onore che portiamo con pericolo, e 
ci togliate quell’aiuto che crediamo necessario. La famiglia 


di Cristo prego per Pietro, prego per Paolo; ci rallegriamo 
che anche voi siete della sua famiglia, e senza paragone piu 
di Pietro e Paolo noi abbisogniamo dell’aiuto di orazioni 
fraterne. Pregate...». 

E, questa di Agostino, una lettera interamente dedicata 
alla preghiera cristiana. Monsignor Ficarra la tradusse e 
commento ad aprire una serie di opuscoli agostiniani che, 
in collaborazione col suo concittadino ed amico C.A. 
Sacheli, aveva intenzione di pubblicare. Ma l’iniziativa non 
andò al di là del primo opuscolo, quasi certamente per 
intervento delle più vicine autorità ecclesiastiche. 
L'amicizia e la collaborazione con Sacheli, allora professore 
di filosofia nel liceo di Girgenti, non poteva essere vista 
senza sospetto, forse addirittura con scandalo: che 
entrambi di Canicattì e colleghi nell’insegnamento 
tenessero un rapporto di amicizia, si poteva anche 
ammettere; ma che insieme lavorassero su sant'Agostino, 
era un po’ troppo. (Sacheli lo ebbi come professore di 
pedagogia al magistero di Messina, dal ’43 in poi. Il solo 
che non avesse estrosità e furori da professore 
universitario, come allora si usava. Sereno, attento, 
meticoloso. Non ho mai saputo - e sì che ho i suoi libri, i 
suoi opuscoli, le sue lettere a monsignor Ficarra - in quali 
nomi si sciogliessero le iniziali C.A.). 

Che come primo testo di Agostino da far conoscere, da 
divulgare, il parroco Ficarra scegliesse quello sulla 
preghiera, corrispondeva a una dedizione vivissima fin dai 
primi anni del seminario. La preghiera e la meditazione 
sulla preghiera erano grande parte della sua giornata, della 
sua vita. Era un domandare, un cercare l'alleanza e un 
sentire di averla raggiunta (quando non interdiceva, non 
ostacolava, la dolorosamente confessata «distrazione», O 
«aridità»): ma era sopratutto un verificare e un verificarsi. 


VII 


Disposto all’obbedienza ma non rassegnato a subire 
l'ingiustizia e ad accettare e convalidare la menzogna, 
monsignor Ficarra rispose al cardinal Piazza che, avvenuta 
la celebrazione del Congresso Mariano che si stava 
preparando nella diocesi, «si sarebbero potuti prendere gli 
opportuni accordi circa la data della rinuncia» alla sede 
vescovile. 

Ma passò il Congresso Mariano: e non diede segno di 
voler riprendere il discorso. Forse da quel Congresso, anzi, 
trasse forza a non disperare della sua causa, del trionfo 
della verità: antica la sua dedizione a Maria; e in quella 
festosa celebrazione - pur sapendo quanto poco religiose 
fossero in Sicilia le feste religiose - gli sarà parso di trovare 
un afflato, un rinnovato senso di comunione e di 
confidenza. E del resto perché avrebbe dovuto riprendere 
lui il discorso sulla rinuncia che volevano estorcergli? 

A rendere giustificabile l’impazienza, il cardinale pazientò 
un poco oltre la chiusura del Congresso. Poi scrisse 
ricordando quel che monsignor Ficarra aveva chiesto e 
ottenuto; e quel che aveva promesso. 


Questa Sacra Congregazione, dopo aver atteso che Vostra 
Eccellenza potesse celebrare con tutto comodo il suddetto 
fausto avvenimento, ritiene ora che sia giunto il momento 
di venire incontro ai Suoi desideri, invitandoLa a voler 
precisare in quale data intenda che venga attuata la 
rinuncia al governo della diocesi di Patti. 

Sono certo che l'Eccellenza Vostra non vorrà tardare a 
darmi una tale risposta, dovendo questo Sacro Dicastero 
riferire all’Augusto Pontefice, anche allo scopo che la 


medesima Santità Sua possa assegnarLe il sussidio 
mensile, di cui già Le feci cenno nella precedente lettera 
del 16 luglio corrente anno. 

Sarei anche grato a Vostra Eccellenza se volesse 
precisarmi ove intenderebbe ritirarsi perché, qualora Ella 
amasse di venire a Roma, dovrei preavvisarne l’Em.mo 
Cardinale Vicario. 


Eminentemente, sarebbe il caso di dire, dosata nel ricatto 
e nell’allettamento (l’Augusto Pontefice che aspetta la 
rinuncia «anche» per assegnargli il sussidio: e quanto più 
pronta tanto più generoso il sussidio; il lasciare intravedere 
come gradita la decisione di ritirarsi a Roma, e sapendo 
che monsignor Ficarra volentieri avrebbe lavorato alla 
sezione «lettere latine» della Segreteria di Stato), questa 
lettera raggiunge il vertice dell’impudenza nell’affermare 
che la richiesta della rinuncia al governo della diocesi è un 
«venire incontro ai Suoi desideri»: di monsignor Ficarra. 
Prima erano venuti incontro ai suoi desideri mandandogli 
l’ausiliare che non voleva: e così espressamente aveva 
detto di non volerlo che si era offerto di fare da ausiliare ad 
altro vescovo che ne avesse bisogno. Ora gli vengono 
incontro sollecitando la rinuncia che non vuol fare. 
Ledificazione della menzogna è compiuta. Monsignor 
Ficarra non è più in «floride condizioni di salute». 
Monsignor Ficarra ha «un indebolimento nella vista e 
nell’udito». Monsignor Ficarra è «infermo». Monsignor 
Ficarra ha bisogno di un ausiliare e lo domanda. Monsignor 
Ficarra vuole rinunciare al governo della diocesi. La 
progressione della menzogna è stata lenta nel tempo: ma 
continua, tenace, inflessibile. Ora l’edificio è perfetto. 
Spudoratamente e spietatamente perfetto. Solo che 
monsignor Ficarra non ci vuole star dentro. 

Dalla successiva lettera del cardinale (esattamente di un 
mese dopo: 13 dicembre 1954), si deduce che monsignor 
Ficarra aveva sì un desiderio: ma di andare a Roma, di 


parlare col cardinale Piazza a visage découvert, di spiegare 
e di ottenere spiegazioni. Ma appunto questo il cardinale 
non voleva e forse temeva: di trovarsi faccia a faccia, da 
uomo a uomo, con colui che sapeva di ingiustamente 
perseguitare. Nelle lettere ufficiali poteva continuare a 
mentire impassibilmente: ma dopo un incontro, dopo un 
colloquio, non gli sarebbe stato più possibile; e se non in 
ordine alla situazione della diocesi, che avrebbe 
cavillosamente potuto continuare ad assumere come 
disastrosa, almeno di fronte alla constatazione che 
monsignor Ficarra godeva di buona salute, di ottima vista, 
di sufficiente udito - e di mente chiara ed alacre. E 
l’incontro - dal Piazza paventato, dal Ficarra cercato anche 
dopo essere stato dimissionato - avvenne a Roma qualche 
anno dopo: e precisamente due giorni prima che il 
cardinale morisse. Dove si vede - ad ammonizione dei 
persecutori - come un perseguitato può ad un certo punto e 
in certe circostanze diventare persecutore: e proprio per il 
fatto di essere o di essere stato perseguitato. 

Che cosa in quel colloquio si dissero, che cosa il vescovo 
(che era diventato arcivescovo) disse al cardinale, non ci è 
dato sapere: sappiamo soltanto, da persona che lo 
accompagnò ma non assistette al colloquio, che monsignor 
Ficarra ne uscì sereno e come appagato. Ma sappiamo quel 
che il cardinale gli scriveva in data 13 dicembre 1954. 


Dopo aver riflettuto a quanto l’Eccellenza Vostra Rev.ma 
ha voluto esporre, e tenendo in considerazione proprio la 
stessa lettera, non ho che a confermarLe, «omnibus 
perpensis», quanto già significatoLe con precedente Officio 
in data 13 novembre c.a. 

Reputo superfluo significarLe che non è il caso di pensare 
a risentimenti circa eventuali ricorrenti contro la persona 
di Vostra Eccellenza. Tutto quanto è stato disposto dal 
Santo Padre ha avuto ed ha in vista sopratutto il maggior 
bene delle anime nonché la riconosciuta convenienza di 


accordare a Vostra Eccellenza un decoroso riposo dopo i 
lunghi anni di faticoso e meritorio ministero pastorale. 

Ciò premesso, non vedo affatto l’opportunità che 
l’Eccellenza Vostra venga a Roma. 

Rimango invece in attesa che Vostra Eccellenza voglia 
farmi conoscere, al più presto, la data - che volentieri Le 
concedo possa essere anche dopo le Feste Natalizie - nella 
quale Ella desidera che venga attuata la rinuncia alla 
diocesi di Patti... 


Si noti la parola «risentimenti» e il senso - come 
nebuloso, come ovattato - che ne riceve la frase che la 
contiene. La parola è usata, alquanto impropriamente, 
come sinonima di soddisfazione e forse anche, più 
propriamente, di scalpore. E dunque la frase va intesa così: 
in quanto alla soddisfazione, al vanto, allo scalpore che la 
sua destituzione (e non altro era la rinuncia) potrà 
sollevare in coloro che l’hanno accusata, non se ne 
preoccupi: non a loro beneficio il papa l’ha disposta, ma a 
beneficio delle anime e per accordare a vostra eccellenza il 
riposo che desidera e merita. 

Come non ricordare le ultime battute del dialogo tra il 
conte zio e il padre provinciale in cui si decide il 
trasferimento di padre Cristoforo da Pescarenico a Rimini? 
«Il suo signor nipote, giacché è così alterato, come dice 
vostra magnificenza, potrebbe prender la cosa come una 
soddisfazione data a lui, e... non dico vantarsene, 
trionfarne, ma...». «Le pare, padre molto reverendo? Mio 
nipote è un cavaliere che nel mondo è considerato... 
secondo il suo grado e il dovere: ma davanti a me è un 
ragazzo; e non farà né più né meno di quello che gli 
prescriverò io. Le dirò di più: mio nipote non ne saprà 
nulla» (I promessi sposi, capitolo XIX). 

E il segretario della Democrazia Cristiana di Pettineo? 


VIII 


Passò il Natale: e pare monsignor Ficarra avesse scelto il 
silenzio. Non ci sono, tra le sue carte, né minute di lettere 
alla Congregazione Concistoriale né, fino al marzo del ’55, 
lettere del cardinale Piazza a lui. Scrisse però al cardinale 
Federico Tedeschini, suo vecchio estimatore, a che 
perorasse la sua causa. Su carta intestata alla Dataria 
Apostolica, il 5 febbraio 1955, il cardinale rispondeva: 


Eccellenza Reverendissima, 

Ho tardato ad informarLa, perché mi dispiaceva darLe, 
dei miei passi un risultato non conforme ai Suoi legittimi 
desideri. Ma, dopo la Sua pregiata del 31 gennaio, 
pervenutami ieri non posso fare a meno di significarLe che 
ho parlato col più alto esponente del Dicastero a Lei noto; e 
ad ogni mia affermazione mi si rispondeva avere essi fatto 
indagini speciali. Come avrei io potuto controbattere l’esito 
di tali indagini, non conoscendo la risposta conveniente? Io, 
cara Eccellenza, non veggo altro rimedio, che possa essere 
efficace, se non in una conversazione diretta, tra Lei e la 
persona allusa: Ella solo può rispondere, e, penso, 
benissimo, ad ogni affermazione. 

Dolente assai di non poterLa informare in forma più grata 
e più rispondente ai Suoi meriti, che per me sono fuori 
dubbio... 


Sembra evidente, da parte del cardinale Tedeschini, una 
certa insofferenza verso la «persona allusa»: che era il 
cardinal Piazza. In quanto al consiglio di andare a Roma e 
di avere col Piazza un colloquio, era tanto poco realistico 


che monsignor Ficarra, come si è visto, ci aveva gia 
pensato e ne aveva fatto istanza vanamente. 

Non restava dunque da opporre che il silenzio: che il 
cardinale Piazza ci si rodesse o assumesse piena la 
responsabilità di un provvedimento, senza cercare il 
consenso di colui che ne sarebbe stato colpito. 

Il colpo - ancora un colpo, ma non il definitivo - arrivò 
con lettera del 10 marzo 1955: 


Mi reco a dovere partecipare all’Eccellenza Vostra Rev.ma 
che il Santo Padre, accogliendo con Sovrana benevolenza la 
di Lei istanza e desiderando altresì non venir meno al Suo 
apostolico mandato di provvedere il più adeguatamente 
possibile al bene delle anime, Si è degnato nominare 
l’Ecc.mo Mons. Giuseppe Pullano Amministratore 
Apostolico «sede plena» di cotesta diocesi di Patti. 

Tale provvedimento Pontificio mentre da una parte 
solleva Vostra Eccellenza da ogni onere e responsabilità 
pastorale, Le conserva dall’altra tutti gli onori ed i privilegi 
che spettano ai Vescovi nella loro diocesi, a norma del 
diritto comune. 


Non solo a un desiderio di monsignor Ficarra si era 
questa volta venuti incontro, ma a una. istanza: 
naturalmente prevedendola e prevenendola con cuore 
paterno. A tanta premura monsignor Ficarra non si mostrò 
però sensibile: non fece la rinuncia che il cardinale 
certamente si aspettava. Il secondo errore, da parte del 
cardinal Piazza: il primo nel dargli l’ausiliare, il secondo nel 
promuovere l’ausiliare ad amministratore apostolico «sede 
plena»; due provvedimenti che servirono ad allungare i 
tempi della vicenda invece che, come si sperava, ad 
abbreviarli. E come il cardinale vi sia caduto una seconda 
volta, forse è da mettere appunto in conto della fretta che 
aveva di sciogliere quell’ormai annosa questione (oltre che 
in conto della nessuna attenzione all'uomo che aveva di 


fronte: a capirne l’animo e lo stato d’animo; e cioé il 
candore e la candida reazione al tentativo - non sottile 
come sarebbe stato da aspettarsi da un organismo quale la 
Sacra Congregazione Concistoriale e dal suo «più alto 
esponente», ma grossolano - di alterarne l’immagine, di 
falsificarla e di stravolgerla fisicamente e moralmente, e di 
chiedergli che come in uno specchio vi si riconoscesse. Che 
era un po’ troppo: a far scattare insieme il cristiano amore 
alla verità e il siciliano amor proprio, l'aspirazione alla 
giustizia e il gusto - ancora siciliano - del diritto nella sua 
più puntigliosa specie). 

Nemmeno questa volta, dunque, il provvedimento sortì 
quell’effetto che la Sacra Congregazione si aspettava: 
monsignor Ficarra restò a Patti, di fatto non più vescovo ma 
con «tutti gli onori ed i privilegi che spettano ai Vescovi». 
Che saranno stati ben pochi, e di puro cerimoniale: ma 
bastavano ad offuscare la soddisfazione dei «ricorrenti» e a 
far da pungente remora al trionfo del cardinal Piazza. 

E passarono così altri due anni. 


IX 


I notabili della Democrazia Cristiana di Patti gliene 
muovevano accusa, come si è visto: il vescovo amava, nei 
giorni di vacanza, di riposo, «godersi l’aria della sua 
Canicattì». Ad ogni estate vi tornava: ospite nella casa di 
campagna di un fratello. 

C’era già da qualche giorno, nell'agosto del 1957, quando 
sul «Giornale di Sicilia» lesse la notizia della sua rinuncia 
alla diocesi di Patti e di essere stato promosso arcivescovo 
titolare di Leontopoli di Augustamnica. Certamente non si 
aspettava si arrivasse a tanto: riguardo alla rinuncia, 
poiché la promozione era nell'ordine delle cose e 
s'apparteneva a quel possesso dell'alfabeto, da parte della 
Chiesa come di chiunque, teorizzato da Casanova nel 
fregiarsi del titolo di cavaliere di Seingalt. «L'alfabeto è di 
tutti e tutti sono padroni di servirsene per creare una 
parola e farne il proprio nome» (Casanova, Storia della mia 
vita, tomo II, capitolo x1). E bisognava aggiungesse che 
sono di tutti anche gli atlanti e i libri di storia: ad estrarne 
un nome già pronto e ad investirsene o ad investirne 
gratuitamente (e mettiamo nel gratuitamente l’idea della 
grazia, del nessun prezzo e del fatto che chi a quel nome 
vuol credere lo faccia per pura liberalità o tolleranza o 
noncuranza). 

Forse ne fece rimostranza alla Sacra Congregazione 
Concistoriale, forse no: ché non pare risponda a una 
protesta la lettera che il 12 agosto gli mandava il cardinal 
Piazza. 


Eccellenza Reverendissima, 


Mi faccio premura di significare all’Eccellenza Vostra 
Rev.ma che questa S. Congregazione, la quale era stata 
informata che Ella si trovava fuori sede, con particolare 
riguardo verso la medesima Eccellenza Vostra, fin dal 2 del 
corrente mese aveva affidato all’Ecc.mo Mons. Bentivoglio, 
Arcivescovo di Catania, l’incarico di farLe conoscere 
quanto il Santo Padre Si era degnato di disporre a Suo 
riguardo. 

Al medesimo Arcivescovo era stato anche inviato il 
Biglietto di Sua promozione alla Chiesa titolare 
arcivescovile di Leontopoli di Augustamnica, affinché lo 
consegnasse all'Eccellenza Vostra. 

Senonché, non senza disappunto, apprendo ora che S. E. 
Mons. Bentivoglio trovasi in pellegrinaggio in Terra Santa. 

Sono sicuro, pertanto, che Vostra Eccellenza vorrà 
rendersi conto del come si sia addivenuti alla pubblicazione 
della nomina di cui trattasi, senza che Ella ne possa essere 
stata opportunamente prevenuta. 


Non è uno scusarsi ma un premurarsi. E in quanto al 
disappunto per il fatto che monsignor Bentivoglio si sia 
dimenticato dell’incarico affidatogli, rimandandone 
l'assolvimento al ritorno dal pellegrinaggio, non ci avrà 
nemmeno creduto monsignor Ficarra: e figurarsi noi. 
Bisogna poi riconoscere che, insieme ad altre finezze che in 
altre lettere della Sacra Congregazione si trovano, e che 
abbiamo fatto a meno di rilevare, sicuri che non sarebbero 
sfuggite al lettore, qui ce n’é una che le vale tutte: ed è il 
parlare di nomina e non di rinuncia o dimissione. La 
rinuncia era come già fatta, come già scontata, come già 
nota: che monsignor Ficarra non ne sapesse nulla, era un 
trascurabile dettaglio. La novità, la notizia, stava nella 
nomina; e ambiguamente si può intendere: del nuovo 
vescovo di Patti, di monsignor Ficarra ad arcivescovo di 
Leontopoli. E soltanto di questo il cardinale si rammarica, 
in quest’ultima sua lettera a monsignor Ficarra: della 


distrazione o ritardo di monsignor Bentivoglio, per cui non 
opportunamente prevenuto monsignor Ficarra ha appreso 
dal giornale di non essere più vescovo di Patti e di essere 
diventato arcivescovo di Leontopoli. 

Leontopoli di Augustamnica: in partibus infidelium. 

Ma dalle parti degli infedeli, non nominalmente ma a tutti 
gli effetti, monsignor Ficarra c’era già stato. 


Nell’ottobre del ’57, il settimanale «L'Espresso» agitò la 
questione delle «dimissioni di vescovi». Quello di Patti le 
lesse sul giornale, diceva il titolo dell'articolo. «Tra i casi 
più recenti di vescovi rimossi d’autorità dalla Santa Sede, 
sono particolarmente significativi quelli di monsignor 
Roberto Ronca e di monsignor Angelo Ficarra ... Alla 
Congregazione Concistoriale si era stati allarmati dal 
manoscritto che monsignor Ficarra, per deferenza, aveva 
mandato in visione. Sotto il titolo Religiosità in Sicilia il 
nuovo scritto del vescovo patrologo tratta e agita una 
materia esplosiva, sia documentando la vastità del 
fenomeno superstizioso nell’isola, sia affrontando i criteri e 
i metodi per estirparlo. Anche se monsignor Ficarra 
pubblicherà il suo studio, Roma, deponendolo per motivi di 
età e di salute, ha già parato in anticipo il lato 
sorprendente della pubblicazione». 

Non c’è traccia, nella corrispondenza del vescovo con la 
Congregazione Concistoriale, di una questione relativa alla 
pubblicazione delle «meditazioni» sulla «vita religiosa in 
Sicilia»; non c'è nemmeno cenno dell’invio del manoscritto. 
È probabile che quel manoscritto, che si sapeva il vescovo 
non aveva rinunciato all'idea di pubblicare, facesse - per 
dirla con linguaggio poliziesco-giudiziario - da precedente: 
ma la ragione vera della rimozione era altra, urgente nel 
momento in cui fu tentata, meno nel momento in cui fu 
attuata. Una ragione che qui abbiamo declinato, attraverso 
reperti sufficientemente probanti, nella sua particolarità e 
rozzezza: ma che può assurgere alla generalità della storia 
italiana tra il 1945 e il 1955 - e della storia della 
Democrazia Cristiana nella storia italiana. 


Ed è da ribadire che nel 1957 la rimozione di monsignor 
Ficarra non era «necessaria» quanto lo sarebbe stata tra il 
"46 e il '53. Tante cose stavano per cambiare: e, si capisce, 
per non cambiar nulla. Ma appunto perciò cambiavano. 

Moriva, nel 1958, Pio XII; e ascendeva al soglio pontificio 
- bonario, tollerante, arguto ma forse anche confuso e 
confusionario - Angelo Roncalli, Giovanni XXIII. Monsignor 
Ficarra ne ebbe speranza: che il suo caso si rendesse alla 
giustizia, alla verità. Ne scrisse al cardinale Tedeschini il 18 
novembre. Il 13 dicembre il cardinale gli rispondeva di 
«aver cercato in tutti i modi» di essergli utile. «Ciò ho fatto 
non solo a voce ma anche consegnando personalmente sia 
le lettere (presentabili) dell’Eccellenza Vostra, sia quelle di 
S. E. Mons. Peruzzo e del Rev.mo P. Brucculeri a Sua 
Eminenza il Cardinale Mimmi». Sappiamo così, dalla 
censura esercitata dal cardinale Tedeschini e 
discretamente confessata in quel «presentabili» messo tra 
parentesi (e c’è anche, ugualmente discreto, 
l'ammonimento a scriverne sempre di «presentabili»), che 
monsignor Ficarra scriveva anche lettere «impresentabili»: 
e cioè in cui chiamava le cose col loro nome. «Purtroppo» 
continua il cardinale «è con vero rammarico che Le invio 
copia della lettera pervenutami da parte della Sacra 
Congregazione Concistoriale che non crede opportuno nelle 
attuali Sue condizioni rivedere il provvedimento adottato 
dalla ven. mem. del S. Padre Pio XII». 

Nella lettera al cardinale Tedeschini, il cardinale Mimmi, 
successore del Piazza, diceva che il Sacro Dicastero 
«apprezza ed ha sempre apprezzato le doti di mente e di 
cuore di quel degnissimo Prelato; ma, omnibus perpensis, 
attese le attuali condizioni di lui, non ritiene che possa 
rivedersi il provvedimento a suo tempo adottato dalla ven. 
mem. del S. Padre Pio XII». 

A settantatre anni, monsignor Ficarra continuava a star 
bene: Dio e la natura non avevano preso ancora atto della 
decisione del cardinal Piazza e della Sacra Congregazione 


Concistoriale di costituirlo in infermità. E proprio 
quell’anno, festeggiato a Canicattì per i suoi cinquant’anni 
di sacerdozio, il cardinale Ruffini teneva, nel suo messaggio 
augurale, a dirsi informato della «buona salute» di cui 
godeva. 

Ma «omnibus perpensis», ancora. «Tutto ben ponderato»: 
tranne che la giustizia, tranne che la verità. A «macinare 
come il grano», ancora, la fede, la speranza, la dignità 
umana. 

Nella Chiesa di fronte - col bonario, tollerante, arguto ma 
forse anche confuso e confusionario Krusciov - stava 
accadendo qualcosa di simile. 


Racalmuto, 31 agosto 1979 


NOTA 


«Io non ucciderei nemmeno un vescovo» dice un 
personaggio di Hemingway: a prova della propria mitezza 
dentro la guerra civile che insanguinò la Spagna dal ’36 al 
"39, e stando dalla parte avversa ai vescovi. Nemmeno io: 
con tutto quel che i vescovi hanno rappresentato e 
rappresentano nella storia siciliana e italiana, come in 
Spagna e forse peggio che in Spagna. Ma non avrei mai 
creduto che ad un certo punto della vita mi sarei trovato a 
raccontare la storia di un vescovo (siciliano e titolare di una 
diocesi in Sicilia) apologeticamente ed ex abundantia 
cordis: senza distacco, senza ironia, senza avversione. Ma 
sbaglierebbe chi, leggendo questo piccolo libro, lo 
giudicasse risultato di una mia evoluzione o involuzione 
(secondo la parte da cui lo si giudica). Si tratta 
semplicemente di questo: che l'avere per tanti anni e in 
tanti libri inseguito i preti «cattivi» inevitabilmente mi ha 
portato ad imbattermi in un prete «buono». Voglio dire: per 
la stessa attenzione, preoccupazione e ansietà con cui 
inseguivo i «cattivi». 

Il mio interesse alla personalità e alla vicenda del vescovo 
Ficarra è nato circa quindici anni fa: quando, appena 
pubblicato il libro sulle Feste religiose in Sicilia (che 
giustamente, per quel che cominciava a correre e poi corse, 
non fu apprezzato a sinistra e si ebbe il disdegno della 
destra, al punto da avere l’onore di una stroncatura su 
«L'osservatore romano»), qualcuno mi disse (l'articolo su 
«LEspresso», del 1957, o non lo avevo letto o l’avevo 
dimenticato) di un vescovo che aveva lasciato manoscritto 
uno studio che in effetti comprovava, attraverso una lunga 
e sofferta esperienza, quella tesi sulla refrattarietà dei 


siciliani alla religione cristiana che, da me esposta, aveva 
riscosso disapprovazione o vituperio. Mi si esortò anche a 
cercarlo, quel manoscritto: ma non ne feci nulla, sapendo 
quale diffidenza di solito si suscita nei parenti quando si va 
alla ricerca di cose scritte da uno che non è più, e 
specialmente in Sicilia. 

Ma puntualmente, come sempre accade per le cose che 
veramente ci interessano, che veramente desideriamo, le 
carte del vescovo mi arrivarono senza che io le cercassi. E 
direi che dovevano arrivarmi. E non soltanto i due quaderni 
manoscritti che trattano della vita religiosa in Sicilia, ma 
anche altri manoscritti ed opuscoli a stampa, il diario degli 
anni del seminario, tanti piccoli notes fitti di appunti, 
minute di lettere e lettere ricevute in cinquant'anni. Tra 
queste, un gruppo faceva spicco: ed erano le lettere della 
Sacra Congregazione Concistoriale, e per essa del cardinal 
Piazza, che venivano, in sequenza, a configurarsi - condotta 
com’era attraverso la menzogna più evidente - come 
persecuzione verso un giusto. E bisogna dire che lettere 
simili - mandate «sub secreto» e con pena di scomunica 
immediata e «maggiore» per chi si attentasse a divulgarle - 
è forse la prima volta che trovano pubblicazione: e 
specialmente considerando che sono di un tempo a noi 
vicino e vissuto. Lettere come queste vengono di solito, alla 
morte del destinatario, recuperate al segreto: ma questo è 
stato uno dei rari casi - forse addirittura eccezionale - in 
cui il recupero, tentato, non ha avuto effetto. 


Angelo Ficarra nacque a Canicattì, grosso e operoso 
paese in provincia di Agrigento (allora Girgenti), il 7 luglio 
del 1885. Il padre, analfabeta, faceva il muratore nelle 
zolfare: lavoro tanto pericoloso quanto quello dello 
zolfataro, e forse più, quando all’interno della zolfara si 
lavorava a muretti di sostegno e a pilastri (un suo fratello 
era morto sotto una parete improvvisamente staccatasi). 


Poiché a Canicatti c’era una scuola tecnica, in quella 
Angelo fu avviato: e la frequento fino al conseguimento 
della «licenza». Entrò poi nel Seminario Vescovile di 
Girgenti: e «non era in principio» ricordava un suo 
compagno di allora «un giovane dal lato religioso molto 
edificante». Ma chi sa cosa intendesse per edificante quel 
vecchio compagno diventato monsignore. Nel suo primo 
quaderno degli anni del seminario leggiamo: «Il giorno 20 
ottobre ho lasciato finalmente la terra di Canicattì per 
venire in Seminario, in questa dolce abitazione che mi fa 
spesso ripetere con esultanza: Haec est requies mea... Hic 
abitabo, quoniam elegi eam. In Seminario, o mio Dio, la mia 
mente è più unita a voi, il mio cuore gusta maggiormente le 
caste gioie del vostro amore, il mio corpo ubbidisce 
completamente all’anima...». 

Nel seminario era inevitabile si proponesse quel modello 
di prepotenza clericale, subdola e qualche volta rissosa, 
che era peculiare al capoluogo di quell’antica diocesi. Ne 
era in quegli anni vescovo colui il cui vero nome nulla ci 
direbbe, vivo com’é di quello che Pirandello gli ha dato nel 
romanzo I vecchi e i giovani: monsignor Montoro. È 
probabile dunque che il comportamento del giovane 
seminarista non fosse in principio «molto edificante» per 
un istintivo contrastare a quel verminaio di ottuso 
clericalismo, di sanfedistica reazione: e che si fosse poi 
temperato o estraniato nell’assorbirsi totalmente negli 
studi, nella meditazione, nella preghiera (come del resto ci 
dice il suo diario). 

Ordinato sacerdote nel 1908, ebbe una vivace esperienza 
di parroco a Ribera, pubblicandovi anche un giornaletto 
che riscosse l’attenzione di Luigi Sturzo e di Napoleone 
Colajanni. E pare di intravedere, nella sua corrispondenza 
con un sacerdote amico, un suo interesse in quegli anni al 
modernismo: e un certo sgomento quando Pio X lo 
condannò con l’enciclica Pascendi. Di quel momento, 
probabilmente vissuto più di quanto le sue carte lasciano 


intravedere, gli restò un sentimento di rispetto per l’uomo, 
di ammirazione per lo studioso, verso Ernesto Bonaiuti: dal 
quale ebbe attenzione e consigli nel lavoro, e specialmente 
in quello su san Girolamo. 

Laureatosi all'università di Palermo nel 1914 con una tesi 
su La posizione di san Girolamo nella storia della cultura 
(poi rielaborata e pubblicata: il primo volume nel 1916, il 
secondo nel 1930), fu chiamato subito dopo alle armi e 
passò gli anni della prima guerra mondiale prestando 
servizio in ospedali militari. Al ritorno, fu parroco e poi 
arciprete a Canicattì, al tempo stesso insegnando nelle 
scuole pubbliche. In quel 1919 in cui gli si conferiva 
l’arcipretura di Canicattì, pubblicava un accurato (e lodato) 
Florilegium Hieronymianum. 

Chiamato nel 1934 a vicario generale della curia 
vescovile agrigentina, veniva elevato a vescovo di Patti due 
anni dopo: e vi stette per un ventennio, con le finali amare 
vicissitudini che abbiamo raccontato. (E sarebbe da 
divagare sulla storia del vescovato di Patti, tra i più antichi 
della Sicilia, per certe suggestioni che se ne possono 
trarre: non ultima quella del vescovo-poeta Simone Rau, 
che vi stette - mondano, galante, malinconico e 
drammaticamente intrigato alle cose politiche - come in 
esilio. A lui, come a molti dei suoi predecessori e 
successori, si attagliavano benissimo quei titoli, spettanti ai 
vescovi pattesi, che anche monsignor Ficarra era tenuto a 
dichiarare negli atti ufficiali e solenni: «conte di Librizzi, 
barone di Gioiosa Marea, principe del SS. Salvatore, gran 
castellano del castello di Patti»). 

Arcivescovo di Leontopoli di Augustamnica, monsignor 
Ficarra morì a Canicattì il primo giugno 1959: 
improvvisamente, mentre stava per uscire di casa. E non un 
giorno di «infermità», prima che la morte lo cogliesse. 


Di Leontopoli di Augustamnica, della Chiesa titolare di 
Leontopoli alla quale monsignor Ficarra era stato nominato 
arcivescovo, non abbiamo saputo procurarci notizie al di la 
di quelle che l’Enciclopedia Cattolica riporta e che non 
riguardano l’esistenza, sia pure ideale, di una «Chiesa 
titolare» e del relativo arcivescovato. La voce «Leontopoli» 
(senza la specificazione «di Augustamnica», né 
Augustamnica si trova come voce a sé) dice di una località 
chiamata Leontopoli da Flavio Giuseppe e che 
corrisponderebbe all’odierno Tell el-Jehudijjeh a circa 30 
chilometri dal Cairo e a 20 dall’antica Eliopoli. Vi esisteva 
un tempio giudaico: e Flavio Giuseppe ne racconta le 
origini e la storia. La voce, dopo aver sommariamente 
riassunto le notizie che ne da l’antico storico, così 
conclude: «Evidentemente a Gerusalemme il culto del 
tempio di Leontopoli era considerato illegale; i sacrifici 
erano invalidi, i suoi sacerdoti non potevano officiare nel 
Tempio di Gerusalemme, ma, stranamente i voti fatti 
espressamente per esso conservavano il loro valore. In 
realtà esso doveva avere poca importanza ... Il tempio di 
Leontopoli viveva in una specie di tolleranza». 

Saremmo maliziosi a sospettare una certa malizia - da 
parte della curia vaticana, della Congregazione 
Concistoriale, del cardinal Piazza - nella nomina di 
monsignor Ficarra ad arcivescovo di Leontopoli? 


